Рассказ.

Бабушка молилась. Где она находила время и место не знал никто. Никто не обращал на неё внимания. Никто, кроме маленького внука. Но на внука внимания тоже не всегда хватало. У родителей, но не у бабушки. Бабушка молилась.

Молитва была радостным воспоминаем её детства, которое не было безоблачным. Для её родителей, но не для неё. Она молилась. Молилась Христу. Когда Он её, как ей казалось не слышал, молилась Богородице. Когда ей казалось, что Матерь Божия смотрит на неё сегодня с укором из-за непослушания родителям, молилась святой великомученице Екатерине, имя которой носила.

"Святая великомученица Екатерина..., - комок подкатывал к горлу и не давал говорить, слеза щекотала щеку, не вызывая смеха, но слегка притупляя боль от комка в горле, - помолись обо мне". Боль проходила и становилось хорошо, и радостно, и легко, и спокойно, и радость детства возвращалась, как возвращается солнце, отцепившись от навязчивых облаков. "Безоблачное детство, не покидай меня!"

Но у детства свои обязанности. Детство не принадлежит себе и не распоряжается временем. Время неумолимо.

Её выдали замуж. Как-то всё быстро произошло. Она ещё считала, что она ребенок. Она и была ребенком, добрым, непосредственным, доверчивым и счастливым. В наследство ей достались дом, заливные луга, лошадь, сельскохозяйственный инвентарь и какие-то непонятные бумажки с надписью "Акционерное Северо-Двинское пароходное общество". Свадьба была волшебным сном из сказки про Золушку.

Муж её был человеком трудолюбивым и, женившись на богатой невесте, с большим увлечением занимался хозяйством и уделял время молодой жене только временами. У неё тоже стало много забот и часто от усталости и переутомления на молитву не хватало времени.

Но она молилась, потому что знала, что такое любовь. Она любила родителей, своего мужа, детей, речку, поле, лес, солнце, запах дождя и серую кошку, всё то, что не смогла конфисковать дорвавшаяся до власти местная голытьба. Из одежды осталась только серая кофта, ставшая её повседневной одеждой.

Муж сошёл с ума, потому что любил дом, заливные луга, сельскохозяйственный инвентарь и какие-то непонятные бумажки с надписью "Акционерное Северо-Двинское пароходное общество", а ещё новые хромовые сапоги. Забрали даже детскую одежду. Раскулачили. Время неумолимо. Мир рухнул. Как в сказке про Золушку, когда часы пробили 12. Серая кофта дала повод для обидной клички. Местные стали называть её серой кошкой.

Она молилась. Спасти удалось не всех. Сил не хватало. Голод, нужда и болезни как будто верой и правдой служили новой власти и истребляли всё, что не сопротивлялось. Пятеро выжили. Выжил и младший, за которого она молилась особенно сильно, потому что он был слабее всех.

Она молилась. Дети выросли. Женились. Разлетелись в разные края необъятной страны. Куда-то сошла из дома, в котором она снимала угол, серая кошка. Время неумолимо. Кто приютит бездомную мать? Теплее всего было в доме младшего сына. У него была хорошая жена.

Когда сын и жена его уходили на работу, а старшие внуки кто в школу, дома оставался только младший, никто не мешал ей молиться. За сына она была спокойна. Ему повезло с женой. Молилась за внуков, особенно за младшего, он был слабее всех.

Во вторник она сходила в баню, а в четверг умерла, оставив единственное предсмертное завещание, сделанное задолго до этого дня: "Если умру, мыть меня не надо. Когда почувствую, сама помоюсь". Перед этим она молилась.
Внук пристально посмотрел на неё. Он уже был сообразительным и вдруг повторил вслед за ней: "Господи, помилуй мя, грешного". Она обернулась, благословила его и сказала: " Иди-ко, внучек, погуляй на улице, скоро мама с работы придет".

Бабушки нет. Мест в детском саду нет. Старшие дети в школе. Младшего пришлось взять с собой на работу. По дороге обнаружилось, что сын плохо помыл лицо. "Как это я не доглядела, - посетовала она и сказала: "Иди-ка помойся, хотя бы в этой канавке, пока никто не видит". Сын послушно подошел к канавке, наполненной дождевой водой, в которой отражалось небо, безоблачное детства и чей-то очень знакомый лик, снял шапку, перекрестился и произнес: "Господи, помилуй меня, грешного".

аг. Оношки 22 июля 2015 г.